5月19日，一名男子从已经倒塌的家里找到了自己的电脑。


5月19日，一名参加救援的军人在倒塌的建筑前。


地震让北川县老城区80%的建筑化为废墟。



5月19日，两名女子乘车离开已被夷为平地的北川县城。图片 韩萌 摄

　　● 一个2万2千人口的城市悲怆● 一个仅有30万人的民族重创● 一个共同家园的整体覆灭

　　北川，像一枚鸟卵，被裹挟在龙门山的地震断裂带中，娇小，可爱，易碎。

　　在49岁的李春寿眼中，北川和他的侄女一样可爱，作为北川曾经的建设局长和分管城建的常务副县长，北川是他一辈子的心血和骄傲。

　　在50岁的王永兴眼中，“北川是一个甜蜜的噩梦”。30年前放弃让人羡慕的工作，回到这里，照顾年幼兄妹。那时他一无所有。

　　30年后，他成为县计生局副局长，女儿和女婿放弃西安工作，今年5月才回到县城，订下10月的婚期。

　　王永兴在地震那天只穿着一条内裤从废墟中逃来。这个男人在接受采访那天终于哭出声。他再次变得一无所有。

　　63岁的杨怀恩眼中，北川曾是他全部的希望。这个走失了儿子的退休老人，最大的希望就是培养7岁的孙子读大学。

　　在2万2千人口的小小县城，这些人的命运相互勾连，希望的画卷刚刚展开，侄女，孙子和女儿，一切在5月12日那天，如一枚鸟卵，一瞬间被地震和泥石流彻底击碎。

　　北川羌族自治县
　　位置：四川绵阳西北部
　　常住人口：2.2万人
　　遇难人数：约1.8万人
　　遇难时间：5月12日14时28分