中间是我外公，我在他的右手边。照片拍于1980年前后。

    外公去世了。我一直认为外公的生命力是最顽强的，他几乎在床上躺了18年。但是2008年1月2日凌晨2点10分左右，他去世了，享年86岁。
    一直很空白的感觉。当天既定的公司PARTY改成了看电影。《集结号》。战争的冲杀场面直扑过来，我好像看到了外公的影子。当最后给那些战死者颁发解放勋章的时候，我的眼泪掉了下来。
    外公也有这样的勋章，而且他非常喜欢。他有一枚独立勋章，那是抗日的缘故；有一枚解放勋章，那是打老蒋的奖励。这个家族里，他是革命者。弟兄6个，5个国民党，一个共产党。据说，一顶红帽子，5顶黑帽子影响了他的仕途。
    18岁我上大学，外公教导我要能够自强自力，因为他这么大已经扛枪打仗甚至指挥作战了。1989年，他对我说，这个国家，一切都是来之不易；1990年中风，昏迷3天终于醒来，我从学校赶去，见到我后，一直平静的他突然流泪。
    外公和中国的汽车工业也有着小小的关系。1980年代曾经火爆中国的牡丹客车，它第一批设备就是1970年代初外公利用关系为家乡作的贡献。很可惜这个昔日的中巴王已经难以为继。
    此时此刻，不知道如何记述我的外公。外公是个平凡的人，也是个坚强的人，他默默承受了整个家族的苦难，默默抵抗了18年的瘫痪。我爱他。