冬天的肉作者／辛唐米娜在很少看到脖子们的冬日下午，让我先来回忆女友LIN——
女友LIN起初是我的法语老师。
在某年一个炎夏的教室里，她站在讲台前对我们微笑——我永远记得那天她的样子：黑色的长袖V领衫，黑色的麻裤，黑色的便鞋，颈上色彩斑澜的几串叠搭的项链，以及，在脖子周围绕成几圈的围巾。
先生那时和我一起去听法语课。他小声地问我：“法语老师是不是脖子上有疤痕？怎么会夏天还系围巾？”
在还没和LIN熟到一起咖啡一起谈心之前，这个脖子问题是我每次上课的心结，不能直接问，就指使先生将LIN叫到桌前来问问题，在他指着书乱诌时，我就仔细地观察LIN的脖子……除此之外，找到机会就故作好心地问：“天这样热，系围巾不难受吗？”她的回答也是千篇一律：“习惯了。”
终于有一天在聊天时，她整理起围巾来，我仔细又仔细地看着她的脖子——如果将我见过的脖子们打打分，她的那根，绝对可以得高分。
我的脖子从来都是我心病。小的时候，妈妈总是像天鹅一样垂着她漂亮的长脖子，低头惋惜地看着我，并且试图伸手帮我将脖子拉拉长，我边在她的手里挣扎，边听着她的叹息：“怎么会长成这样又粗又短的脖子？”
我的相册里，记录着在还没学会怎么穿衣时的青涩照片：
那张是大学的某年冬天，我像所有的中国女孩一样穿着高领的毛衣，露着傻乎乎暖乎乎的笑容，圆圆的脑袋直接座落在一个厚肿的肩膀上，像穿上衣服的雪人——请相信我，雪人很可爱，但是像雪人的女人绝对不可爱；
这是知道低领衫更适合短脖子的女人之后的照片，为了不干扰脖子“显得长”，我坚决不肯戴项链或者像空姐那样的小丝巾——脸是白的脖子是白的，为了拉长脖子而露出的胸口也是白的——这些白没有将我的脖子拉成细长条儿，反而成了被打扁的面团……
唉，温习这些失败的造型没有什么丢脸的，不被过去弄得面红耳赤，就会自以为很美的一路招摇着继续吓人去。
这个冬天，我对我的脖子比较满意，不管是镜头里还是镜子里。
不是因为颈纹渐长脖子的长度也跟着长，而是，懂得了一个道理——比起隐藏缺点或者掩饰缺点来，更好的办法是装饰它。
没有哪条脖子完全没纹路没色素沉积不太长也不太短。只要在不完美的脖子上挂上一些饰品，或者系上一条装饰围巾，就可以将视线从脖子转移走。
我又想起到了LIN——这个能将围巾使用到登峰造极的女人，现在一定仰着她温暖的脖子微笑，我甚至看到了她围巾到低V领之间裸出来的那块蜜色的皮肤。
啊，最后得强调，冬天，不管有多怕冷，都得找到机会，露出一点点肉。与夏天那个满大街肉奔的季节相比，冬天的肉就是南方的雪北国的阳。不用铺张浪费，只需巴掌大，就能将普通熟女点金成风情。